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Viata sfartecatd intre Rasarit si Apus

Radacini

Dezvoltat - ca un arbore - in cercuri concentrice din ce in ce mai largi, selec-
liv 5i auto-selectiv, imi trag radécinile din taramurile Carpatilor si plaiurile Oltului.
Dar, ajuns pe malurile Senei, in umbrele si luminile Luvrului, am inteles c& m-am aflat,
dintotdeauna, pe orbita europeand si universala prin lecturile copilariei si adolescen-
tel, prin cercetarile tineretii si prin clatoriile varstei adulte - geografice si mentale.

Vin dintr-o straveche ramura din Marginimea Sibiului, din Saliste, unde stra-
mosul tatalui, cneazul-judet Nicolae Peligrad, a intemeiat o scoala - prima sau prin-
tre cele dintai din tarile romanesti, pe vremea voievodului Mihai Viteazul, in timp ce
boierii Borcea, strabunii sai materni au ctitorit Biserica Mare din aceeasi localitate,
declaratd monument istoric la propunerea lui Nicolae lorga.

Fiu natural si adoptiv al unui boier filantrop, Dumitru Peligrad, descind dup3
mama naturala, Elena Buican, dintr-o stirpe de térani slobozi, fruntasi in satele lor de
pe malurile Oltului, unde unii dintre ei devenisera invatatori si profesori.

Faptul ca m-am nascut astfel tine de un hazard exceptional: tat3l, Dumitru
Peligrad, divortase dintr-o prima casatorie din pricina sterilitatii sotiei si, in 1919, la
42 de ani se recdsatorise cu Olimpia Steflea, atunci in varsta de 17 ani, care ii daruise
un copil, mort de pneumonie la cateva luni de la nastere. Or, dup3 aceasta, Olimpia
Peligrad, devenitd mai tarziu mama adoptiva, nu a mai putut da fiintd unui alt
descendent. Si astfel, m-am ivit dintr-o intelegere intre sotii Peligrad - doritori s3
aiba un urmas - si familia bunicului Gheorghe Buican, care - in acelasi scop - a fost
de acord ca fiica sa - atunci in varsta de 18 ani - s3 aiba un copil cu tata, de care o
despartea o diferenta de 40 de ani. Acest copil, recunoscut si infiat, era destinat sa
poarte mostenirea unor neamuri ce isi implantau rizomii in umbra si lumina milenii-
lor si veacurilor istorice.

Precum am inteles - dupa implinirea vérstei de 14 ani, cand mi s-au spus
aceste adevaruri, ascunse pana atunci copilului - tata fusese inspirat de exemplul
dinastiei Basarabilor, din care, prin boierii Borcea, se trigea, dupa cercetrile profe-
sorului Nicolae lorga. Istoria tarilor romanesti arata ca cei mai vestiti domnitori erau
copii din flori sau iesiti din ramuri avand o astfel de sorginte. De pild3, Stefan cel
Mare era fiul lui Bogdan, copil din flori al voievodului Alexandru cel Bun, iar din
descendenta lui s-a remarcat, indeosebi, Petru Rares; varul s3u dinspre mama -
doamna din dinastia Basarabilor - Vlad Tepes apartinea Draculestilor, descendenti
din flori ai domnitorului Mircea cel Batran. Mihai Viteazul se dadea el insusi drept fiu
natural al voievodului Patrascu cel Bun, dar fiiind copil postum, genealogia nu pare
a fi tocmai bine precizata.
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Oricum, principiul de succesiune la tron al tarilor romanesti era electiv-selec-
tiv, pretendentii la coroana se cereau a fi ,0s de domn" - din césétorie oficiala ori
din flori. Imboldit si de astfel de pilde istorice, tata voia, cu orice pret, un mosteni-
tor al numelui si averii pe care si-o faurise: un fel de cnezat al Mérginimii, facandu-si
siesi deviza unui Cezar - dinaintea cezarismului - mai bine primu-n acest sat, decat
al doilea la Roma...

Stramosii fusesera fruntasi in Séliste si Maginime, unii, dupa legend3, de la
Burebista si Decebal - cetatea dacicd Tilisca, asezatd pe deal la cativa pasi de
resedintele noastre, fiind ultima cdzutd in mana legionarilor cuceritorului Traian.
Dupa traditie, acest ultim leagén al regilor daci, prabusit in fata biruitorilor dup3 si-
nuciderea viteazului Decebal, a opus o rezistent3 inversunatd, aparandu-si liberta-
tea, iar sora regelui, aflata in cetate, a fost ucisa punandu-si mana in locul drugului
spart al ultimului zavor care o despartea de navalitori, de legiunile romane rimase
sub denumirea de ,lighioane” in amintirea veacurilor urmatoare.

Oricum, aurul rapit dacilor nemuritori - sau care se cred astfel, dupa
Herodot, , cei mai viteji si mai cinstiti dintre traci” - a contribuit de atunci la prospe-
ritatea Romei si la infrumusetarea sa, gratie, mai ales, a Columnei si a Forului imp3-
ratului Traian. Coloana Traiana reprezinté nagterea, in sénge si moarte - a unui po-
por daco-roman si, parcd, un simbol precursor al tuturor navalirilor de mai tarziu,
printre care - ultima, groaznica - a robotilor sovietici sprijiniti, vrand-nevrand, de
complicitatea Vodka-Coca reprezentatd de citre ,corifeii” triumfatori Stalin -
Roosevelt, a caror coada era Churchill.

Istoriografii — dintre care cei mai multi nu-s decét ,histrionografi” - au pre-
zentat, falsificand adevarul, invazia sovieticd din 1944-1945 ca pe o ,eliberare”, in
timp ce se trecea de la jugul national-socialist hitlerist, la cel comunist-stalinist pen-
tru toatd Europa de la Nistru |a Berlin. Dac tarile conduse de Roosevelt si Churchill
au castigat razboiul anti-hitlerist - alaturi de tovarasul lor Stalin - in schimb au pier-
dut pacea pana cel putin in 1989, cand se surpa, in sfarsit, zidul rusinii.

Pot spune aceasta, cu atat mai mult, ca dintru inceput - de la vérsta de 7 ani
- am fost impotriva dictaturii militare a maresalului Antonescu, un Pétain roman care
nadajduia ca Hitler va rasplati térii o aliant3 credincioasa puterilor Axei.
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22 iunie 1941

,Soldati, treceti Prutul!” — un astfel de ordin militar era de asteptat in vede-
rea recuperarii Basarabiei care fusese smulsa Romaniei prin pactul Hitler-Stalin sau
Ribbentrop-Molotov. Greseala politicd a maresalului Antonescu fu, insa, de a co-
manda si depasirea liniei Nistrului, frontiera traditionald romaneasca.

Memorandumul pe care i I-a transmis luliu Maniu conducétorului cerea tocmai
oprirea armatei romane la aceast3 frontierd naturala si traditionald. Dar maresalul An-
tonescu intelegea s3 declanseze o cruciada impotriva bolsevismului, alaturi de armata
germand, in nadejdea ca tara va fi astfel invitatd la masa invingatorilor, va recastiga
Ardealul rapit prin Dictatul de la Viena, ba chiar si Transnistria, ca pe vremea Duci
Voda, de trista amintire, ce se intitula domn al Moldovei si... hatman al Ucrainei.

Memorandumul lui luliu Maniu era, totusi, foarte limpede; odata ajunsa la
Nistru — limita naturala a frontierei rasaritene a tarii - armata romana trebuia sa se
opreasca si sa-si rezerve fortele in vederea apararii granitelor firesti. O astfel de con-
ceptie geopolitica era impartdsitd de clasa conducatoare liberala si national-tara-
nista, cel putin in marginea sa mai lucida.

Intr-o conversatie de salon - la care, de obicei, nu erau admisi alti copii care
nu-si stiau tine gura — unde se aflau prezenti oameni din inalta societate a vremii, dar
de diferite nuante politice, m-am amestecat intr-o discutie care se incingea, spu-
nénd cé avea dreptate domnul luliu Maniu s se impotriveasca deciziei maresalului
Antonescu de a se trece Nistrul, intrucat si politica traditionala a stramosilor - dom-
nitorilor Basarabi - cerea s& nu ne intindem mai mult decét ne este patura, ca sa nu
ajungem goi in frig.

Aceste cuvinte - care vadeau ca nu eram pueril nici la 7 ani, precum, probabil,
nu-s ramolit nici la peste 70 - au fost raportate dictatorului, probabil de generalul
Pantazi, ministrul de Rézboi, care se afla prezent. Dupa mai multe saptamani, intalnin-
du-m3 la o reuniune, generalul Pantazi mi-a atras atentia cd maresalul ne-a spus inain-
tea unui Consiliu de Ministri c3, in afard de tradatorii de tara care se impotrivesc politicii
sale de alianta cu puterile Axei contra bolsevismului, se mai afla inca doi care se opun:
un bétrén care a dat in mintea copiilor si un copil care se crede mare intelept...

Intelegand ca batranul de care se vorbea era luliu Maniu, iar copilul eu in-
sumi, i-am replicat generalului c3-i poate spune maresalului ca face ce obignuieste,
atacand pe altii si lustruindu-se pe sine: se oglindeste in propriile-i cizme...

Nu stiu daca Pantazi a avut curajul sa-i raporteze sefului astfel de cuvinte, in-
trucat n-am mai avut, in aceasta privinta, niciun ecou.

Spuneam ca nu eram pueril nici la sapte ani si ¢, probabil, nu-s ramolit nici
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la saptezeci. Trebuie sa adaug insa: din pacate... Intr-adevar este, fara indoiala, mai
bine sa ai un creier neputincios de a-si da seama in ce lume josnica - urbi et orbi -
ne aflam.

Antonescu era un conducator al statului autoritar, adica un dictator. Dar dic-
tatura militara a fost, ca s3 zic asa, pregatita de anii de dictatura regala si de tul-
burérile din decada precedentd urmatoare mortii - cu banuiala - a vesnicului vizir
lonel Bratianu si, in acelasi timp, a regelui Ferdinand. Aceste morti deschideau dru-
mul intoarcerii dezmostenitului rege Carol Il care punea punct, in 1930, regentei
numita sa sustina coroana fiului sdu minor Mihai I.

luliu Maniu, presedinte al Consiliului de Ministri, a permis, vrand-nevrand,
intoarcerea ca rege, in 1930, a printului Carol - dezmostenit din pricina comporta-
mentului destrabalat si exilat in strdinatate. Regenta parea nestabila in acele vremuri
dificile iar multi ofiteri superiori — fosti tovarasi de chef ai tanarului Carol - faceau
presiune asupra presedintelui de consiliu care, de bastina din Transilvania, n-avea
autoritatea unui lonel Brétianu asupra armatei. Pe deasupra, Maniu s-a increzut si in
cuvantul regelui ca va sosi singur fara amanta oficiala Elena Lupescu, care scandali-
za morala traditionald si care - avand si origine evreiasca - dadea apa la moara unor
curente nationaliste, exacerbandu-le in miscari sovine, intrucat aparea ca un fel de
matcd a tuturor rautatilor - egeria-megera a coruptiei regale.

Netinandu-se de cuvant, Carol veni singur in tara, de ochii lumii, dar dupa
cateva saptamani isi aduse si tiitoarea care nu era pentru norod decét o ,capra ispa-
sitoare”, cand adevaratul vinovat era tapul. luliu Maniu - consecvent cu sine insusi -
si-a dat demisia, deschizand astfel, faré voie, perioada tragica 1930-1940, premerga-
toare Conducatorului Antonescu, in care camarila regala si violenta legionara isi as-
cuteau cutitele reciproc, justificandu-si, astfel, nelegiuirile.

Una dintre cele mai vechi amintiri politice este momentul tulburator in care
radioul ascultat in conacul de la Mamura anuntd asasinarea presedintelui consiliului
de ministri Armand Calinescu, considerat de catre Garda de Fier un fel de cdlau vo-
luntar, in slujba camarilei de la palat.

Abyssus abyssum invocat: crimele raspund crimelor, iar asasinatelor , regale”
le raspund asasinatele ,legionare” si vice-versa... Astfel, dezordinile si debandada
din timpul domniei lui Carol I, care in 1938 a instaurat oficial dictatura regala si par-
tidul sau unic, au fost semnele precursoare ale dictaturii militare a generalului
Antonescu, autoproclamat maresal si conducator al statului sub coroana slabului de
vartute Mihai |, care nu fu decat un fel de marionet3 intronizatd, pana la abdicarea
sa fortata in fata comunistilor, la sfarsitul anului de dizgratie 1947.

Vremurile tulburi, incircate de primejdii, au ascutit, fara indoiala, o precoci-
tate naturala care ma facea sé inteleg sacrificiile trecutului - incepand de la 2-3 ani
mi se recita din Miorita, moartea Brancoveanului si Toma Alimos, in versiunea bar-
dului Alecsandri, pe care se altoiau nenorocirile prezentului. De la ciobanul Mioritei,
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erou al Carpatilor, la Siegfried, viteazul Nibelungilor - a céror legendd o citeam in
jurul varstei de sapte ani - si, mai inainte, la Hercule - ars pe propriu-i rug ca sd scape
dle suferinta camasii otravite — simteam ca umbrele mortii bantuiau coclaurii balau-
rilor ce n-aveau indurare, nici pentru slabi nici pentru puternici, care nu puteau,
totusi, s nu aiba cate o spartura la za... care sa-i fac vulnerabili. De altfel, Homer
aratd in lliada gloria unui Ahile, caruia, totusi, sdgeata ii va gdsi clcaiul - singura
parte din trup ce-i putea fi strapunsa...

Cea mai veche amintire de crima politica actuald o am - precum am amintit

de la vreo patru ani cand radioul a anuntat uciderea lui Armand Calinescu. Nu era

vorba decat de un preludiu in pragul altora, mult prea multe, de la genocidul de rasd
la genocidul de clasa... Dar, copil fiind, mi-aduc aminte, de asemenea, de navalirea
trupelor lui Mussolini in Albania, cand crainicul de la radio se induiosa de soarta re-
ginei care fugise din palat cu pruncul in leagan... Impresionat de o astfel de stire am
inganat, public, un distih: ,Cu regina - Geraldina...”

Acest micro-vers din 1939, la 4-5 ani, nu este totusi cel dintéi... Impresionat
de legendele in care Fat-Frumos, Ahile ori Siegfried erau ucisi cu lasitate ~ precum
ciobanul mioritic - inganam incé de la trei ani - cateva rime:

Fat-Frumos - Firoscos -
Vis -
Ucis...

Printr-un transfer de la istoria omenirii la istoria pasarilor mele de curte adre-
sam micro-rime Bléndei, closca preferatd, careia ii admiram puii jucandu-se-n iarba,
pe care un erete ii pandea din frunzis:

Blands, Blanda

Viata este o osdnda...

... sau la moartea unui gascan preferat:
Drag gascan

nézdravan -

Mort precum un bolovan...

Tragediile curtii de pasari se ascuteau pe dramele politice: parca in micro-
cosmosul lumii animale vedeam oglinda unei ,lupte pentru existenta” si a unei se-
lectii prin moarte, adesea nedreapta si, de multe ori, exacerbatd, de mesianismele
laice si religioase. 21/22 iunie 1941 imi puse pe suflet o amprenta indelebila: e sfar-
situl unei perioade tulburi si inceputul unei valtori in care crimele artizanale dinainte
deveneau crime de mas3 si unde insii deveneau marionete in dansul mecanic al mor-

tii programate de forte vizibile in demagogia lor, dar obscure in strafundul creierelor
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reptiliene insuficient controlate de neocortex, care le declansau ca intr-un fel de
teatru al absurdului ce devenea teatru de razboi, al asasinatului colectiv, unde ma-
tauzele mesianismelor laice si religioase binecuvantau baionetele.

De atunci imi strafulgera in suflet un tablou curios — un fel de presentiment
nefast care, poate, nu-i decét o coincidentd... intre vis si realitate.

Trezit in dimineata de 21 iunie, in jurul orei 5, m-am ridicat pe marginea patu-
lui si am vézut in camerd o umbra de urs negru care se misca si ma privea cu ochi de
carbune; ii urmaream miscérile, in acelasi timp cu teama si stapanit de curiozitate.
Copil sceptic, ma intrebam daca-i un fel de strigoi sau numai o aratare a mintii ne-
trezitd deplin din somn...

Atunci am strigat c3tre périntii care dormeau in camera de alaturi si mama
veni si puse capul lang3 al meu ca sa priveasca in aceeasi directie, dar n-a vazut ni-
mic si, in aceeasi‘clipa, ursul de fum s-a tdiat in doua si a disparut.

Viziune prevestitoare - imagine subconstienta a amenintarii U.R.S.S.-ului - ori
prelungire a somnolentei nocturne?
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Rézboi

Mesianismele se bateau ca valvele - in zicalele norodului - cap in cap.
Marxism-leninismul unui Stalin - care facea din ,proletariat” un fel de surogat al
,poporului ales” al Bibliei - si national-socialismul unui Hitler, care ridica rasa ,ari-
ana" inexistenta la acelasi nivel providential, deveneau incompatibile: in geopolitica
globului nu incdpeau 2-3 sau mai multe rase ori populatii ,alese”... De aici lupta
inversunatd pentru asa-zisul spatiu vital. Daci Hitler n-ar fi avut nebunia grandorii
Lariane” si ar fi respectat pactul cu Rusia sovietici care a rapit Polonia, Tarile Baltice
si Basarabia, este probabil cé fata globului ar fi aratat altfel. Germania ar fi colonizat
toatd Europa péna la demarcatia cu Rusia, Africa si Orientul Mijlociu cu rezervele-i
de petrol, Rusia sovieticd s-ar fi intins cétre coloniile engleze si franceze din Asia
pana la marea Indiei, iar al treilea cuceritor - Japonia - ar fi cuprins China, Asia de
Sud-Est si Indonezia. Statele Unite, mérginite la America de Nord si de Sud, n-ar fi
intrat in focul razboiului dac n-ar fi existat nicio sansa de a-| castiga in fata unei ast-
fel de ,treimi” totalitare si rézboinice...

Dar cum istoria nu poate fi ,refacutd”, nebunia dictatorului national-socialist
a dezlantuit un razboi care avea si-l ingroape sub ruinele Berlinului, invadat de Ar-
mata Rosie. Dar cité suferinta avea s& aduca un astfel de razboi tarilor mici din cen-
trul si rasaritul Europei, printre care si Romania, silita de imprejurari s intre in batalie
pentru recuperarea Basarabiei alaturi de puterile Axei.

N-am avut parte de o adevérata copilarie; o precocitate naturala, care-mi
dadea la sapte ani maturitatea pe care multi n-o ating niciodata, era ascutita de pre-
siunea evenimentelor de o gravitate exceptionald carora le eram martor si pe care
incercam s le evit ori sa le domolesc, in masura posibilului.

Am avut nenorocul s nu fiu pueril la sapte ani si nici ramolit la peste sapte-
zeci: poate - de as fi fost nascut altfel - m-as fi asat inselat de iluzia fericirii intr-o ast-
fel de lume josnic3, unde - cum spunea tovarasul intru Poezie, Mihai Eminescu -
,Virtutea-i o nerozie, geniul o nefericire”, iar rivalul sau, poetul Alexandru Mace-
donski - ,virtutea e o crim3/ si crima cea mai neagra virtute mai sublima....".

Oricum, fiind ceea ce sunt, m-am gasit din mult prea frageda copilarie impli-
cat si imbricat intr-o viata politica si sociala care a zdrobit pe multi adulti.

Dintotdeauna sceptic in ce priveste religiile mesianice, mai tarziu, agnostic,
am fost totusi, din datorie social3, nas la botezul mai multor fini apropiati de varsta
mea. De pe la 3-4 ani participam - dupd dorinta périntilor lor - la bisericile din
Mamura Oltului ori din Salistea Sibiului la ritul scufundarii in cristelnita plind de apa
a finilor, de obicei la opt zile de la nastere... si la fiecare botez dadeam monezi de
aur sd le fie de noroc.
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